Zwischen April 1992 und November 1995 war ein 800 Meter langer unterirdischer Gang unter der Startbahn des internationalen Flughafens von Sarajewo die einzige Verbindung der belagerten Stadt zur Außenwelt. In vier Monaten von Ingenieuren der bosnischen Armee rund um die Uhr von Hand gegraben, verlief der Tunnel vom Stadtteil Butmir, im regierungskontrollierten Gebiet, nach Dobrinja auf der anderen Seite des Flughafengeländes. Er war schmal — 1,6 Meter hoch, weniger als einen Meter breit — und wurde von einer Reihe geborgener Glühbirnen beleuchtet, die von einem Generator gespeist wurden. Über drei Jahre hinweg passierten ihn mehr als eine Million Menschen, die Lebensmittel, Medikamente, Munition und Hoffnung in beide Richtungen trugen. Die Tour durch den Sarajewo-Kriegstunnel bietet die seltene Gelegenheit, in einem erhaltenen 25-Meter-Abschnitt des ursprünglichen Ganges zu stehen, der heute Teil des Tunnelmuseums ist. Dieses ist im Haus der Familie Kolar untergebracht, wo der Eingang während der Belagerung verborgen war. Das Museum zeigt Fotografien, persönliche Briefe, militärische Ausrüstung und Dokumentarfilme, die den Bau des Tunnels und die tägliche Überlebensmechanik unter Artilleriebeschuss nachzeichnen. Erfahrene Führer – viele von ihnen haben die Stadt verteidigt oder im Tunnel gearbeitet – leiten die eindrucksvollsten Besichtigungen und beantworten Fragen, die Archivtexte nicht klären können. Der Tunnel war keine einfache Fluchtroute; er war eine Versorgungsader, die es Sarajewo ermöglichte, 1.425 Tage der Einkesselung zu überstehen, die längste Belagerung einer Hauptstadt in der modernen Geschichte. Heute steht der Ort sowohl als Denkmal als auch als historisches Zeugnis. Das Haus der Familie Kolar bewahrt seine Kriegsspuren: Splitterspuren an den Wänden, Sandsäcke im Innenhof, die Holzbretter, die einst den Tunneleingang verbargen. Draußen ist die Startbahn über das offene Gelände sichtbar, eine Erinnerung daran, wie ungeschützt jede Überquerung unter Scharfschützenbeschuss war. Der Tunnel der Hoffnung – Tunel spasa auf Bosnisch – verdankt seinen Namen den Familien, die stundenlang in der Dunkelheit anstanden, in der Hoffnung, eine Nachricht zu senden, einen Verwandten zurückzuholen oder einen Sack Mehl in die Stadt zu schmuggeln. Wenn Besucher auf dem feuchten Betonboden unter einer Decke laufen, die niedrig genug ist, um sich bücken zu müssen, verstehen sie den Tunnel nicht als Metapher, sondern als Ingenieurskunst, Arbeit und gelebte Verzweiflung, komprimiert auf 800 Metern unterirdischer Luft.